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Viata oricarui creator nu poate fi decat o prelunga si studioasa tacere
intrerupta din cand in cand de interjectia cate unei opere. Clipa ,facerii"
propriu-zise e rara si, din unghiul constiintei individuale, intamplatoare. Numai
studiul prealabil infaptuirii e permanent si aflat sub deplinul control al
artistului. Dar ce se intelege de obicei prin studiu? Pentru multi ,a studia” nu e
decat un mod de a-si face si intretine mana, o gimnastica oarecare, o exterioara
maniera higienica. Pentru altii, mai neglijenti Tncd, studiul acopera strictamente
episodul ascutirii cutitelor ,dinaintea marii operatii”: cateva notatii frugale, doua, trei
schite pregatitoare, un strict necesar calcul de efecte. In aceste acceptiuni ale sale,
studiul e desigur necesar, dar cu totul insuficient.

Caci, In sens inalt, el este mai mult decat un mod de a obtine indemanarea, dupa
cum artistul este altceva decat un personaj caracterizat prin ,manualitate”. Tnainte
de a fi un mestesugar, artistul este un contemplativ. Fapta sa primordiala este
.cosa mentale”. In consecinta el triieste sub specia studiului chiar atunci cand
nu intreprinde nimic Tnregistrabil din afara. Studiul e felul artistului de a
astepta. La aceasta ,asteptare” incordata pana la extaz se referea fara indoiala
Brancusi cand declara ca ,greu nu e sa faci lucrurile, ci sa te puiin starea de a le face".
E cea mai bund definitie a studiului din cate cunosc. Tn perimetrul ei, studiul strict
tehnic, crochiul, schita de compozitie apar drept simple cazuri particulare.

Devin dimpotriva existentiale, date ce tin de modul general de viata al artistului,
de disciplina lui intim3, de destinul lui psiho-fiziologic. In Orientul Indepartat, ,X
facatorul de imagini”, caruia i se spunea adesea, in mod expres, ,yoginn", se pregdtea
de momentul creatiei practicand ,dhyana", meditatia rituala. Stim despre Fra
Angelico (si probabil ca el nu era in vremea sa un caz izolat) ca inainte de lucru se
deda rugaciunii. Dupa Renastere insad, practicile de acest tip ocupa, ih economia
creatiei, un loc din ce In ce mai restrans, tinzand spre totala lor disparitie.

Tehnicile spirituale traditionale sunt inlocuite de ,tabieturi" mai mult sau mai
putin excentrice, abandonate bunului plac individual. Tn secolul al XIX-lea, la cativa
~damnati (din categoria lui Baudelaire si Rimbaud) apar inca ecouri ale unor procedee
de ,antrenament” spiritual constient aplicat. Sunt procedee de coloratura tantrica,
evocand ceea ce In textele alchimistilor se numea ,calea umeda": provocarea
spiritului prin ,dezlegarea" brutala a corpului (alcool, debosa, drog) de normele
functionarii lui curente.
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Tn veacul nostru, un singur artist se dovedeste preocupat — din cate stim — de
problematica tehnicilor spirituale necesare asezarii artistului in ,starea de a face". E
Salvador Dali, autorul unei intregi carti de retete destinate sa ofere incepatorilor un
corp de ,canoane" imediat aplicabile, nu doar in campul artei, dar si in acela al vietii.

Dincolo de frivolitatea aparenta a textului lui Dali, sunt de gasit in el masive lecturi
de literatura esoterica europeana si orientald si, mai cu seamad, o justa intelegere a
importantei pe care o poate capata, pentru un creator autentic, cel mai neinsemnat
detaliu de viata.

Studiului aplicat, desfasurat in vederea producerii unui obiect dat, i se
adauga - imperativ - studiul de sine, intreprins ceas de ceas in afara activitatii
creatoare. ,,Ce faci cand nu te ocupi de arta"? iata intrebarea care trebuie sa si-
o puna fiecare artist pentru a cerceta resorturile cele mai subtile ale
demersurilor sale. Sau mai exact si oricat ar parea de paradoxal: ,Cum te ocupi de
arta Tn momente in care nu pari sa te ocupi de ea?" Faptul plasmuitor in sine e un
mod de a lucra cu o idee, cu 0 materie anumitd, cu un motiv, cu un program estetic
etc. Studiul e, preponderent, un mod de a lucra cu tine insuti. Si asta incepe de
la cat dormi, de la ce mananci, de la cum respiri, cum visezi, cum mergi, cum
stai de vorba, cum taci, cum surazi, cum privesti. Studiul e o ,purificatio”, o
lupta acerba, la toate nivelurile, cu intamplatorul, cu neesentialul, cu
nesemnificativul. Studiul e truda necesara pentru a putea deveni spontan. A i
te dedica inseamna a te arata constient de raspunderea uriasa care-ti revine,
din clipa in care detii puterea talentului sau poate a geniului.

Studiul e deprinderea de a te modela singur in asa fel incat sa devii instrumentul
optimal al artei tale. Studiul e probitatea creatorului fata de forta sa creatoare. Toate
acestea, o stiu bine, sunt greu de ilustrat intr-o expozitie. Dar o expozitie cu titlul
LStudiul" se poate dispensa de a fi prea explicita. E destul daca ea reaminteste
artistilor insisi si publicului si criticilor ca deplinatatea oricdrei opere e efectul ultim al
unei titanomabhii, in valtoarea cdreia nu ai nicio sansa, daca nu stii sa rasfrangi asupra
fiecdrei clipe de viata curajul de a rata, o suverana stapanire de sine si cumintenia
eliberatoare a studiului.



